Sheikh Jarrah, là dove tutto ha avuto inizio. La resistenza dei palestinesi di Gerusalemme Est contro la pulizia etnica messa in atto da Israele. Una resistenza non violenta, combattuta nelle strade della Città vecchia e nelle aule di tribunale. Con orgoglio, passione. E con storie familiari che si tramandano da generazione in generazione. A raccontarle, è una delle più grandi e affermate giornaliste d’Israele. Una firma riconosciuta a livello internazionale: Amira Hass.
La storia di Abd al-Fattah Iskafi.
“Alla fine di una conversazione domenica con Abd al-Fattah Iskafi nella sua casa di Sheikh Jarrah, è arrivata la notizia che la Corte Suprema di Israele ha rinviato un’udienza prevista per lunedì sul destino del quartiere palestinese a Gerusalemme Est. La corte doveva ascoltare un appello contro un ordine di sfratto emesso da un tribunale inferiore contro gli Iskafi e altre famiglie. Non si può dire che Iskafi abbia tirato un sospiro di sollievo quando ha saputo che la nuova sessione si terrà entro 30 giorni. ‘Mi sento come se fossi stato condannato a morte, ma l’esecuzione continua ad essere leggermente ritardata. Ora, è stata rinviata di nuovo’, ha detto ad Haaretz. Tuttavia, ha fatto un respiro più profondo. Iskafi, 71 anni, aveva 6 anni quando la sua famiglia e quella di suo zio si trasferirono dalla loro casa temporanea nella Città Vecchia al quartiere fuori le mura. Da allora vive nella casa di Sheikh Jarrah da 65 anni. ‘Era come trasferirsi nel giardino dell’Eden’, ha ricordato. “C’erano molti ulivi qui, c’era spazio. La casa era piccola, ma era una casa. Nella Città Vecchia, vivevamo in un pozzo – una cisterna che una volta era stata usata per raccogliere l’acqua. Non aveva un bagno, acqua corrente o elettricità”. Prima della guerra del 1948, la famiglia viveva in una casa di loro proprietà a Baq’aa, un quartiere palestinese nel sud di Gerusalemme. Si trasferirono nella Città Vecchia a causa dei combattimenti, ma quando la guerra finì, alla famiglia, come a tutti gli altri rifugiati, non fu permesso di tornare a casa. Qualcuno ha visto i miei genitori e i loro figli senza niente, solo i vestiti che avevano addosso, cercando un posto dove stare, e li ha fatti vivere in una cisterna sotto casa’, ha detto. ‘Portavamo l’acqua in secchi dalla moschea di Al-Aqsa per lavarci e cucinare. Abbiamo usato un bagno pubblico vicino alla Porta del Leone’. Iskafi non conosce l’ubicazione della casa a Baq’aa. I suoi genitori sono morti poco dopo che Israele ha conquistato Gerusalemme Est nel 1967, e non hanno avuto la possibilità, o non hanno voluto, vederla con gli ebrei che vivevano lì al loro posto. ‘A cosa sarebbe servito se avessi saputo dov’era la casa e fossi andato a vederla?’, ha chiesto. “Ci è stata tolta, e non ci è permesso parlarne’.
Il suo medico gli ha ordinato di non digiunare durante il Ramadan per motivi di salute. È troppo nervoso per mangiare, ma fuma, anche se il suo medico gli ha ordinato di non farlo. Dorme poco anche a causa dello stress. Iskafi ha saputo da suo padre che ‘in cambio della rinuncia al nostro status di rifugiati, la United Nations Relief and Works Administration ha pagato e il ministero giordano degli alloggi ha costruito case per noi e per altre famiglie rifugiate. Ci è stato promesso che dopo tre anni le case sarebbero diventate di nostra proprietà’. Tra le famiglie di rifugiati che sono arrivate con gli stessi accordi e vivono nel quartiere, ha detto, ce ne sono altre quattro originarie di Gerusalemme – Dajani, Husseini, Daoudi e Jaouni. Le loro case, prima del 1948, erano accanto al municipio di Gerusalemme in Jaffa Road. Già negli anni ’70, la famiglia si rese conto che la loro situazione era cambiata. ‘Improvvisamente ci hanno detto che la terra è di proprietà degli ebrei’, racconta Iskafi. ‘A quei tempi, non c’erano avvocati arabi che conoscevano la legge israeliana, così le famiglie assunsero un avvocato ebreo che ci dissero essere bravo. Ma lui raggiunse un accordo a nostra insaputa o con il nostro consenso con i due trust ebrei [che erano stati dichiarati proprietari della terra alla fine del XIX secolo], come se noi fossimo inquilini protetti e loro i proprietari. Solo quando ci hanno chiesto di lasciare le case e hanno sfrattato la mia vicina, Fawzia al-Kurd, nel 2008, ho cominciato a capire che il pericolo di sfratto era reale. Abbiamo vissuto sotto quest’ombra negli ultimi 13 anni’.
Nel 1956, nella casa vivevano 10 persone. I genitori di Iskafi sono morti, suo fratello maggiore e le sue sorelle si sono trasferiti e solo Iskafi, un calzolaio di professione, come suo padre e suo fratello, è rimasto. Oggi nella casa vivono 14 persone, tre famiglie nucleari: Iskafi e sua moglie, Salwa; il loro figlio più giovane, non sposato, e due figli sposati con le loro famiglie. ‘Nel giardino fuori dalla casa, ho piantato negli anni ulivi, clementine, limoni e cachi. Ogni albero ha preso il nome di uno dei nostri sei figli’, dice con orgoglio e commozione. ‘Ora stiamo iniziando a chiamare gli alberi con i nomi dei nostri nipoti. I nipoti vivono nella costante paura che potremmo essere sfrattati in qualsiasi momento. A volte si rifiutano di andare a scuola per paura che quando torneranno a casa non potranno rientrare nella loro casa. A volte, come adesso, stanno a dormire dalla nonna materna per sfuggire alla tensione’. Iskafi stima che dal 2009 è comparso in tribunale dalle 15 alle 20 volte. Dopo ogni udienza, qualcosa è morto nel suo cuore.
‘Le famiglie sono state distrutte psicologicamente’, ha detto. Si preoccupa per i suoi nipoti. ‘Quando sanno che ci sono piani per sfrattarli, naturalmente diventano odiosi, naturalmente arrivano a pensare che tutti gli ebrei sono ladri, il nemico’, spiega. ‘Solo grazie agli attivisti ebrei, che vengono qui ogni settimana per protestare contro gli sfratti, sanno che non tutti gli ebrei sono così. Non siamo contro il popolo ebraico, spiego loro. Non alleviamo i nostri figli e nipoti all’odio. È la realtà che promuove l’odio’.
Le due case ai lati di quella di Iskafi hanno già visto i loro residenti palestinesi di lunga data sfrattati. Ora ci vivono famiglie ebree ortodosse, protette da due posti di guardia. Iskafi ha bisogno di qualche secondo prima di rispondere alla domanda se qualcuno dei suoi vicini ebrei abbia mai espresso un interesse amichevole per lui o per la sua famiglia.
‘Forse uno’, risponde, prima di elaborare: ‘Gli inquilini ebrei pregano costantemente. Le famiglie vengono per un anno o due, forse tre, cantano ‘Am Yisrael Chai’, ottengono tutto l’equipaggiamento necessario, vengono lodati come pionieri e poi se ne vanno’”.
La posta in gioco
Per comprendere appieno la portata degli eventi che stanno infiammando Gerusalemme, è illuminante quanto scritto da Odeh Bisharat su Haaretz, e che Globalist ripropone in queste drammatiche giornate di guerra: “Alla fine, gli storici scriveranno che il fascismo è stato tenuto a bada in Israele grazie alla ferma posizione degli abitanti di Gerusalemme Est. Suleiman Maswadeh, un reporter del Canale 11 dell’emittente pubblica Kan, chiede a un giovane colono se si identifica con gli slogan “Morte agli arabi” e “Bruceremo il villaggio”, e lei dice che sta cercando di parlare educatamente, ma quando Maswadeh la spinge un po’ oltre, risponde semplicemente che gli arabi devono lasciare il villaggio in modo che noi possiamo vivere lì. Le osservazioni del giovane colono non riescono a lasciare un’impressione sul veterano giornalista militare Ron Ben-Yishai, e il suo dotto commento su Ynet, per qualche motivo, non accenna nemmeno alla crescente pulizia etnica che si sta lentamente insinuando in Sheikh Jarrah. Non una parola sui residenti lì che hanno vissuto la deportazione di massa nel ’48, e lo spettro della seconda deportazione che attualmente aleggia su di loro. Al contrario: Ben-Yishai loda il miracolo del modo “misurato e ragionevole” in cui la polizia sta gestendo gli incidenti a Gerusalemme – e dice che dopo che oltre 200 palestinesi sono stati feriti e 300 poliziotti hanno invaso il complesso della Moschea di Al-Aqsa e hanno sparato una bombola di gas lacrimogeno all’interno. Naturalmente, non sentirete il giornalista pronunciare una parola riguardo al persistente abuso dei residenti dei quartieri arabi di Gerusalemme, né una parola sui posti di blocco istituiti a Bab al-Amud (Porta di Damasco). Ben-Yishai risparmia ai suoi lettori il mal di testa della “marcia dell’orrore” di Lehava, le grida di “Morte agli arabi” e le provocazioni di Itamar Ben-Gvir
Allora perché ringrazio gli abitanti di Gerusalemme Est? Perché combattono a testa alta. Non è una cosa da dare per scontata: una città assediata da un’occupazione e da posti di blocco, con residenti che subiscono abusi per mano di estremisti messianici – eppure non si arrendono e servono una porzione epica di ritorsione per quei razzisti. Ad ogni canto razzista si risponde dieci volte tanto, e allo stesso tempo questi individui resistono coraggiosamente all’oppressione della polizia. Questo non dovrebbe essere dato per scontato. Ogni giovane lì si erge come un muro contro il fascismo, ogni giovane donna che cammina a testa alta per i vicoli della Città Vecchia, è un faro di speranza contro le forze dell’oscurità. Nei libri di storia si legge che le persone che vivevano durante gli attacchi dei fascisti rimanevano sotto chiave nelle loro case, con le tende tirate, mentre i fascisti dominavano le strade con il sostegno della polizia. Ma a Gerusalemme Est non è così. E questo è importante per i democratici in Israele perché ogni vittoria dei fascisti aumenta la loro voglia di continuare la loro campagna contro i “traditori” all’interno della società israeliana. Gli eroi di Gerusalemme Est sono la barriera più importante contro i fascisti, che hanno già iniziato il lavoro “all’interno”.
Abbiamo visto i germogli del fascismo iniziare a fiorire negli attacchi alle manifestazioni di Balfour Street e contro la gente in tutti gli incroci e i ponti, che manifestava contro la continuazione del governo di Netanyahu. Immaginate Benzi Gopstein e Ben-Gvir, che pattugliano le strade di Tel Aviv, dopo una pulizia etnica, Dio non voglia, in un posto o in un altro. Il solo pensiero dovrebbe destare ogni ebreo democratico dal suo compiacimento. Devono rimboccarsi le maniche e stare al fianco dei residenti di Sheikh Jarrah.. In questa occasione, è importante per me dire qualche parola sul post provocatorio del presunto primo ministro Yair Lapid, in cui ha espresso il suo sostegno alle forze di polizia che hanno causato centinaia di vittime tra la comunità palestinese: Ai suoi tempi, il governo di Yitzhak Rabin contava sull’appoggio esterno delle fazioni Hadash e Ra’am, il cosiddetto blocco preventivo. Ma quando il suo governo mise ai voti la risoluzione per stabilire un quartiere a Jabal Abu Ghneim (Har Homa), queste due fazioni si opposero alla risoluzione e ne determinarono il fallimento.
Di fronte al nuovo governo, quando sarà formato – ed è importante che sia formato per porre fine al dominio di Netanyahu – c’è una nuova equazione: Ogni buona decisione deve essere sostenuta, e ogni cattiva decisione deve essere contrastata.
Questo è il valore aggiunto del blocco preventivo: ostacola il Likud / Ben-Gvir, e ostacola anche le proposte dannose. La Joint List non deve cambiare il suo DNA per essere appetibile a Lapid e Naftali Bennett. Inoltre, non ha bisogno di un certificato di approvazione da parte dei rabbini più potenti e non illuminati del Paese”, conclude Bisharat.
“Tutto ciò che sta accadendo qui fa parte della nefasta occupazione. C’è una nazione di persone qui che merita l’autodeterminazione – la creazione di uno Stato palestinese accanto a Israele. Quello che è successo nell’ultimo mese costituisce un attacco diretto ai fedeli: la disconnessione degli altoparlanti e i blocchi stradali costituiscono un tentativo di trasferire la popolazione di Sheikh Jarrah”, afferma Ayman Odeh, presidente della Joint List araba israeliana.
Rivolgendosi alla popolazione ebraica d’Israele, Odeh aggiunge: “Chi vuole vivere in pace deve vedersi come parte della giusta lotta di Gerusalemme Est contro questa nefasta occupazione. Non c’è nulla che giustifichi il controllo di un intero popolo. Il popolo palestinese è un popolo come tutti gli altri popoli del mondo”.
Un popolo che merita la libertà. E che per essa si batte. Da generazioni. E continuerà a farlo, perché la Palestina è la sua terra, e non solo degli Israeliani. “Non esiste qualcosa come un popolo palestinese. Non è che siamo venuti, li abbiamo buttati fuori e abbiamo preso il loro paese. Essi non esistevano “. Così ebbe a dire Golda Meir, primo ministro d’Israele, in una dichiarazione al The Sunday Times, 15 giugno 1969. Sono passati cinquantadue anni d’allora. Ma allora come oggi, i Palestinesi esistono. E resistono. Contro tutto e tutti. Contro coloro che vorrebbero deportarli (in Giordania o in Africa) e contro i fratelli-coltelli arabi i cui leader hanno sempre utilizzato la causa palestinese per le proprie ambizioni di potenza.
